Andalucia II

Cahaya pertama belum merah muda, tapi langit sudah mulai memudar di balik Pulau Padar saat saya melangkah ke dek depan. Awak kapal sudah melepas jangkar dalam diam, mesin berdengung pelan di bawah bunyi kayu jati yang berderit. Tidak terburu-buru, tidak ada pengumuman—hanya kapal yang meluncur ke air kelabu, haluan mengarah ke punggung melengkung pulau. Awal yang tenang ini menentukan irama: Andalucia II tidak memamerkan kemewahan, ia bergerak bersamanya. Dibangun cukup panjang untuk membawa tradisi dalam bentuknya, dengan panjang 26,4 meter, kapal ini punya ruang untuk bernapas—empat kabin, tapi tidak pernah terasa ramai, bahkan dengan 18 tamu.

Menjelang siang, kami sudah berlabuh di teluk dekat Pulau Komodo, pos penjagaan terlihat samar di balik pepohonan. Trekking ke dragon cukup panas, jalannya berdebu, tapi turun kembali ke kapal terasa seperti pencapaian. Makan siang sudah menanti di dek makan yang teduh—ikan bakar, salad pepaya, air kelapa muda yang dibuka langsung di meja. Angin menyapu ujung tenda, dan seseorang memutar musik jazz pelan dari ponsel. Ini bukan makan malam mewah di atas taplak putih, tapi sajian yang jujur, segar, dan tepat waktunya. Ritme perjalanan terasa alami, bukan dipaksakan.

Snorkeling di Manta Point adalah jenis keberuntungan yang tak bisa direncanakan. Tiga ekor manta berputar di bawah, bukan untuk tampil, hanya lewat, sirip mereka meluncur seperti bayangan di atas terumbu. Kami hanyut di atasnya, diam, berusaha tidak mengacaukan endapan. Belakangan, di Pink Beach, warnanya samar—lebih ke salmon dalam sinar matahari langsung, merah muda lembut saat teduh—tapi pasirnya sejuk, airnya jernih hingga bisa melihat ikan kecil biru berkelejaran di antara pecahan karang. Awak kapal sudah menyiapkan meja kecil dengan handuk bersih dan air minum. Tidak ada kemewahan berlebihan, hanya perhatian yang cermat.

Di pagi terakhir, kami tiba di Taka Makassar pukul 07.30. Gundukan pasir sudah terlihat, sepotong putih di tengah biru toska. Kami berjalan masuk, ponsel dimatikan, sepatu tertinggal. Air hanya setinggi lutut, tapi pemandangannya tak berujung—biru bertemu biru, kapal menjadi siluet kecil di belakang. Kanawa menyusul, dengan gundukan karang dekat permukaan dan penyu yang menyelam di antara terumbu. Kembali ke kapal, tempat tidur gantung di dek atas kosong, energi hari itu habis dengan cara terbaik. Andalucia II tidak berusaha mengesankan. Ia hanya membawa Anda ke sana, dengan nyaman, tanpa gembar-gembor.

Malam hari berlabuh dekat Kalong, langit berubah jingga di balik hutan bakau. Kelelawar mulai terbang berputar perlahan dari pepohonan. Makan malam disajikan di bawah lampu hias—sate ayam, kangkung tumis, tempe goreng. Awak kapal bergerak tenang di antara meja. Salah satu dari mereka memainkan gitar setelah makanan penutup, bukan untuk pamer, tapi karena ada yang meminta. Kapal ini terasa seperti milik tempat ini—bukan pengganggu, bukan pajangan, tapi bagian dari arus.