About Pinta Phinisi
오전 6시 18분, 후미 갑판에 맨발로 서 있던 순간이 떠오릅니다. 선덱은 아직 밤의 서늘함을 간직하고 있었고, Padar Island의 능선 위로 첫 붉은 줄기가 닿는 모습을 바라보고 있었지요. 엔진은 이미 한 시간 전에 꺼져 있었습니다. Pinta Phinisi는 새벽 전에 만 안으로 미끄러져 들어와, 닻사슬 소리가 아침을 깨우지 않도록 켈프 라인 너머에 정박해 두었거든요. 그때 깨달았습니다. 이 배는 장관을 보여주기 위해 건조된 것이 아니라, 정적을 위해 만들어진 배라는 것을요. 전장 30m로 Savu Sea의 너울을 떨림 없이 가를 만큼 길면서도, 선원 다섯 명이 이틀 만에 제 커피 취향을 기억해 줄 만큼 아담한 크기였습니다.
단일 캐빈 구성은 모든 것을 바꿔 놓습니다. 공간, 일출 자리, 다이빙 가이드를 두고 다툴 일이 없지요. Manta Point에 정박했을 때 유리 바닥 스피드보트는 조용히 발진했습니다. 외장 엔진의 공회전 소리 없이 전기 보조 동력만으로요. 우리는 클리닝 스테이션 위를 표류했고, 만타가오리 세 마리가 아래에서 선회하며 지느러미 끝으로 모래를 흐트러뜨렸습니다. 갑판 승무원들은 리프 세이프 토치로 말없이 가리켜 주었습니다. 고함도, 물 튀김도 없었지요. 이후 간조의 Kalong에서 스탠드업 패들보드를 탔습니다. 맹그로브 뿌리가 얕은 바다에 검은 이빨처럼 박혀 있는 사이, 보트는 그 자리에 머물러 제 순간을 지켜 주었습니다.
저는 발코니 문을 연 채 잠들었습니다. 에어컨 때문이 아니었습니다. 캐빈은 시원하게 유지되고 있었지요. 다만 Komodo dragon 워크 이후 둘째 날에 정박한 Sebayur에서 선체를 두드리는 파도 소리를 듣고 싶었기 때문입니다. 프라이빗 발코니는 단순한 플랫폼이 아니라 약간 앞쪽으로 각도가 져 있어, 수평선이 아닌 흘수선을 마주하게 됩니다. 황혼에는 선덱의 데이베드에 책 한 권을 들고 누워 이물 파도를 뛰어 건너는 날치 그림자가 늦은 햇살에 날카롭게 드리우는 것을 바라보았습니다.
아침은 7시 30분 정각에 나왔습니다. 현지 야자당을 올린 바나나 팬케이크가 멜라민이 아닌 세라믹 접시에 담겨 제공되었지요. 그 차이가 중요합니다. 스노클링 장비가 전날 밤에 헹궈져 바로 쓸 수 있게 정리되어 있고, 각 마스크에 작은 색 점이 붙어 새벽에 더듬지 않아도 되는 배려도 그러했습니다. 점심은 구운 마히마히와 잭프루트 샐러드로, 배가 Taka Makassar에서 Kanawa로 이동하는 동안 이물에서 먹었습니다. 뷔페 줄도, 플라스틱 식기도 없었습니다. 저녁은 더 조용했습니다. 미소를 입힌 참치를 토치 조명 아래에서 먹으며, 스피커 한 대가 앰비언트 기타를 흘려보냈지요.
마지막 아침 Kanawa의 산호정원 위를 떠다닐 무렵, 저는 Pinta Phinisi의 리듬을 이해했습니다. 이 배는 포인트를 체크리스트로 채우려 서두르지 않습니다. 머뭅니다. 선원들은 Pink Beach에서의 출발 시각을 조정해 데이 투어 인파와 40분 간격을 두었습니다. Kalong에서는 하늘이 남빛으로 깊어질 때까지 엔진 시동을 걸지 않고 기다려 주었지요. 이것은 보여주기식 연출이 아닙니다. 코모도의 조수를 숨처럼 아는 배의 논리였습니다.
