Sora

La première chose que j’ai remarquée à propos de Sora, ce n’était ni le bois poli ni les deux cabines privées — c’était la discrétion avec laquelle elle a quitté le quai. Peu après 16h à Labuan Bajo, sans rugissement de moteur ni cris d’ordres, nous avons glissé entre les bateaux de pêche ancrés près de Sebayur. L’équipage avait calé notre départ en période de morte-eau, et en passant à l’ombre de l’île Bidadari, la lumière de l’après-midi avait transformé la mer en une nappe de mercure. À 17h30, nous étions mouillés dans la baie extérieure de Menjerite. J’ai pris le petit kayak juste avant le coucher du soleil. Ce silence, rythmé seulement par le plongeon du pagaie et les échos lointains venus de la plage, m’a aussitôt indiqué que cette aventure ne serait pas l’un de ces itinéraires précipités à travers Komodo.

Sora est un phinisi de 34 mètres, doté de deux cabines privées situées au milieu du bateau pour un meilleur équilibre. Le deuxième matin, je me suis réveillé à 5h45, attiré par l’odeur du café qui montait depuis la cuisine. Nous étions ancrés face à Padar, et le premier zodiac est parti à 6h10 — seulement huit d’entre nous, posant le pied sur le sentier cendré qui serpente le long de l’arête nord de l’île. Pas de précipitation : les guides savent que tout le monde veut une photo au sommet, avec le soleil juste au-dessus de l’horizon. À notre retour, l’équipage avait déjà installé le déjeuner sur la plage : poisson grillé local, salade de concombre et tomate, ananas frais dans l’eau de coco, le tout disposé sous une bâche bleue.

Le rythme des journées suivait celui du bateau — mesuré, sans être lent. Après Padar, nous avons navigué vers le sud en direction de l’île Komodo. La station du garde à Loh Liang était animée, mais notre groupe est resté soudé et a observé six dragons en quarante minutes, dont un qui traînait un œuf pourri sorti d’un nid de varan. Ensuite, cap direct sur Pink Beach. Sora a mouillé à seulement 50 mètres du rivage. J’ai nagé après le déjeuner, marchant sur le sable rosé, teinté par le corail broyé. L’équipage avait laissé un coffre réfrigéré d’eau fraîche sur la plage — un détail mineur en apparence, mais après une marche de 32 °C à travers les dunes, c’était tout simplement inestimable.

Le troisième jour a commencé avant l’aube. Nous avons quitté Taka Makassar — habituellement saturé dès 8h — à 6h20, si bien que les seules rides à la surface venaient de notre propre étrave. Le petit-déjeuner était déjà prêt : crêpes à la banane, œufs mollets et café javanais fort dans des bols émaillés. À 7h40, nous dérivions le long de la pente corallienne de Kanawa. Le récif maison abrite des anémones accrochées à la paroi, et nous avons vu deux poisons batte battre autour d’un éponge-baril. Le moniteur de snorkeling n’a forcé personne à entrer dans l’eau ; ceux restés à bord ont trouvé des hamacs tendus sur le pont supérieur dès 9h. Lors de la dernière étape vers Labuan Bajo, le capitaine a coupé les moteurs près de l’île Banta pour que nous puissions entendre le chant des cigales à terre. C’est ce détail que je retiens — cette sensation de calme, même alors que le voyage touchait à sa fin.