Dancing Wind

둘째 날 밤, 알람이 아니라 닻을 올리는 부드러운 기계음에 이끌려 새벽보다 일찍 눈을 떴다. 댄싱 윈드는 자정을 넘긴 무렵 와야그의 라군을 떠나, 오전 5시 30분, 아직 육안으로는 확인할 수 없는 좁은 땅 근처에 정박하고 있었다. 맨발로 티크 데크를 밟았을 때, 나무는 밤의 서늘함을 여전히 간직하고 있었다. 먼 바위산 너머로 첫 번째 빛이 번지는 것이 보였다. 아무도 말이 없었다. 라운지 테이블 위에는 이미 커피가 담긴 보온병과 바나나 팬케이크 한 접시가 놓여 있었다. 누가 가져다준 건 아니고, 마치 승객이 언제 나타날지 정확히 알고 있다는 듯 자연스럽게 놓여 있었다. 그 침묵과 정확함이, 이 리브어보드가 단순한 선박이 아님을 알려주는 첫 신호였다.

45미터 길이의 이 피니시는 마치 이 해협을 위해 태어난 것처럼 물살을 가른다. 객실은 두 곳뿐이라, 인파도 없고, 다이빙 장비를 기다리며 줄 설 일도, 좁은 복도에서 어색하게 비켜서야 할 일도 없다. 나는 선미에 위치한 마스터 캐빈에 머물렀다. 두 개의 관측창 너머로 펼쳐진 바다는 마치 살아 움직이는 그림 같았다. 밤이면 생물발광이 떠도는 별처럼 지나갔고, 낮에는 선상 데크가 마치 개인 전망대처럼 느껴졌다. 나는 수시간 동안 책을 읽으며 갈매기들이 다이빙하는 모습을 보거나, 크리 섬 북쪽 끝에서 드물게 물고르미가 수면 위로 올라오는 장면을 지켜보곤 했다. 승무원들은 과하게 다가서지 않았다. 그저 예측했다. 머드 다이빙 후 얼린 타월, 정오 무렵 태양이 가장 뜨거울 때 나타나는 시원한 라임 소다까지.

여기서의 다이빙은 단순히 다이빙 포인트를 체크하는 것이 아니다. 리듬이다. 어느 날 아침, 댐피어 해협의 네일(Nail) 지점에서 물속으로 들어갔다. 조류는 우리를 부드러운 산호와 라이스알보다 작은 피그미 해마가 빼곡한 절벽을 따라 끌고 갔다. 가이드가 어깨를 두드리며 고르기온 산호 위에 붙어 있는 작은 주황색 덩어리를 가리켰다. 바로 바르기방트 피그미였다. 이후 크리 섬에서는, 마치 디지털로 보정한 듯한 어업이 빽빽한 암초를 따라 드리프트 다이빙했다. 파이프피시 떼, 임페리얼 피시, 암석 아래서 낮잠을 자는 리프 상어까지. 댄싱 윈드의 다이빙 플랫폼은 조용히 내려졌고, 각 다이빙 후에는 장비 세척 탱크가 이미 준비되어 있었으며, 호스는 말끔히 감겨 있고, 수건은 정돈되어 있었다.

식사는 대부분 다른 선박이 보이지 않는 만에 정박한 채 하늘 아래서 제공되었다. 아침 식사로는 현지 파파야, 막 구운 빵, 원하는 방식으로 조리된 계란이 나왔다. 점심은 그릴에 구운 마히마히, 오이 샐러드, 그리고 코코넛 워터를 찾게 만드는 매콤한 삼발이 중심이었다. 어느 저녁, 우리는 아르보렉 근처에 정박했고, 저녁 식사 후 승무원이 카약을 내렸다. 나는 20분간 혼자 노를 저으며 부두에서 웃는 아이들의 소리를 물결 위로 흘러오게 들었다. 배로 돌아와 하늘을 올려다보면, 밀키웨이가 검은 하늘을 따라 흩어져 있어, 빛 공해 없이 그 광경에 압도당했다.

마지막 날 아침, 맨타 샌디에서 다이빙 후 수면 위로 올라오자 배가 이미 옆에 정박해 있었고, 선미 데크에는 아침 식사가 준비되어 있었다. 서두를 필요도, 서두를 이유도 없었다. 따뜻한 크루아상과 선체 아래를 뱅글뱅글 도는 맨타를 보는 것만으로도 충분했다. 소롱을 향해 항해하며 나는 댄싱 윈드가 특별한 이유를 깨달았다. 인상을 주려 하지 않는다는 점이다. 단지 이 아름답고도 덧없는 지역에서 배와 승객이 마땅히 있어야 할 자리를 정확히 알고 있을 뿐이었다.