About La Galigo Phinisi
첫날 새벽, 와야그 라군에 정박한 배 안에서 눈을 떴다. 선체가 부드럽게 흔들렸고, 공기는 고요하면서도 짭짤했다. 티크 나무 갑판을 따라 물결이 스쳐가는 소리만이 들렸다. 맨발로 갑판에 나서자, 어제 해가 내린 따뜻함이 나무에 남아 있었다. 터키석 바다 위로 솟아오른 석회암 봉우리에 첫 햇살이 닿고 있었다. 전날 밤 소롱에서 오랜 이동 끝에 도착해 앵커를 내렸지만, 하늘에 금빛이 감돌기 시작하자 피로는 사라졌다. 이건 단순한 배가 아니었다. 라 갈리고는 옛 방식으로 손으로 다는 돛을 지녔지만, 그 아래선 현대식 시스템의 조용한 진동이 느껴졌다.
La Galigo Phinisi는 길이 33미터. 그 규모는 공간에서 그대로 드러난다. 승객은 여섯 명뿐이었고, 승무원을 포함해도 여유로운 여정이었다. 와이게오와 감 섬 사이의 잔잔한 수면 위를 가르는 선미의 뒷물결을 바라보며, 나는 상갑판의 라운지 체어에 앉아 책을 읽곤 했다. 어느 오후, 케이프 크리 근처에 정박했다. 해질 무렵 바다에 뛰어들자, 금세 스윗립스와 퓨실리어 떼가 우리 주위를 맴돌았다. 다이빙 데크는 체계적으로 운영됐다. 실린더는 정렬돼 있었고, 장비 세척 공간과 카메라 스테이션이 있는 그늘 아래 구역도 마련돼 있었다. 하지만 다이빙을 하지 않는 나라도 소외감을 느끼지 않았다. 가이드들은 스노클링객을 아르보렉 부두의 산호 봄미 위 같은 최적의 지점으로 안내해 줬다.
하루는 느긋한 리듬으로 흘러갔다. 첫 활동 전, 간단한 간식과 커피를 마시며 아침을 시작했다. 어느 날 아침, 멜리사 가든으로 향했다. 산호초의 미로 속을 나폴레옹 레드피쉬가 유영하고, 언더컷 아래 워비건 상어가 숨어 있었다. 물에서 나와 배로 돌아오면, 신선한 파파야와 취향대로 조리된 계란, 진한 현지 커피가 준비돼 있었다. 점심은 대개 그늘막 아래에서 제공됐다. 그릴에 구운 마히마히, 코코넛 밥, 오이 샐러드. 모두 아래 갤리에서 조리됐지만, 놀랍게도 시원한 상태를 유지했다.
객실은 싱글 구성이라 프라이빗 차터처럼 운영됐고, 그만큼 세심한 서비스가 돋보였다. 수건은 교체를 요청하기 전에 이미 바뀌었고, 물병은 비기 전에 다시 채워졌다. 밤에는 조용한 만에 정박했다. 어느 날은 피아네모 근처에서 저녁 식사 후, 딩기보트를 타고 하늘의 별을 감상했다. 도시 불빛도, 다른 배의 소음도 없었다. 파도 소리와 가끔 들리는 야행성 새의 울음소리만이 전부였다. 발전기는 밤 10시에 꺼졌고, 갑판의 태양광 조명은 안전하게 걸을 수 있을 만큼만 밝혔다.
라자암팟을 위한 배라는 점이 인상적이었다. 이 배는 자연과 대결하지 않는다. 섬 사이의 조류를 정확히 아는 선장 덕분에, 예난부바 수로를 조류를 따라 드리프트 스노클링할 수 있었다. 리프 상어 떼가 아래를 떠도는 가운데, 우리는 흐름에 몸을 맡겼다. 와이파이도 제한적이지만 기능적이었다. 특정 구역과 시간에만 가능해 오히려 방해가 되지 않았다. 이 여행은 왜 이곳에 왔는지를 다시 떠올리게 했다. 단순한 체크리스트를 채우는 게 아니라, 자연의 스케일과 침묵, 그리고 수면 아래 생명의 밀도를 느끼기 위해서다.
