About SIP Phinisi
Het eerste wat opvalt, is niet het gepolijste hout of het brede zonnedek – het is de geruisloze efficiëntie waarmee de bemanning de lijnen losmaakt in Labuan Bajo, net voor vier uur 's middags. Geen geschreeuw, geen haast. De zon zakt richting Menjerite, en binnen twintig minuten ben je al in het water, masker op, terwijl je ziet hoe papegaaivis wegschieten tussen koraalbommies op twintig voet diepte. Dit is geen pronkstuk van een jacht, ontworpen voor Instagramshots; de SIP Phinisi beweegt als een werkbark die heeft geleerd hoe je gasten goed vervoert.
Tegen zonsondergang zit je op het bovendek met een lauwe Bintang, terwijl de karaoke-installatie zachtjes zoemt beneden, waar een Nederlands stel 'Sweet Caroline' uit volle borst meezingt. Het geluid zweeft net genoeg mee over de kalme baai. Er wordt niet gedaan alsof het vijfsterrenrust is – dit is sociaal, ongepolijst, levendig. De eettafel is gemeenschappelijk, onder een open kap waar de bries de hitte doorsnijdt. Het avondeten is gestoomde snapper met kurkumasaus, geserveerd op melamine borden die niet rinkelen als de boot bij anker schommelt.
Om 5:30 uur kraakt de ankerketting. Padar doemt op in het schemerlicht, het zigzaggende pad al bezaaid met silhouetten. Je stapt uit met een kleine groep, begeleid door een ranger die stopt om je de nestelende visarenden in de kliffen boven ons te wijzen. Het uitzicht vanaf de top is uit het leerboek – drie halvemaanvormige baaien in verschillende tinten turkoois – maar het is de stille terugkeer naar de boot, bezweet en hongerig, die echt voelt. Aan boord wachten gebakken bananen en sterke koffie onder een dampende pan.
Snorkelen bij Manta Point is het soort geluk dat je niet kunt regisseren. Niet één, maar twee mantaroggen glijden onder je door, vinnen traag en doelgericht bewegend, hun monden net ver genoeg open om plankton te filteren. Het water is 26°C, zicht 15 meter, en de stroming duwt je zachtjes mee langs hun route. Je komt boven en ziet dat de bemanning de rubberboot al heeft verplaatst – geen wild wuiven, gewoon een uitgestoken hand, een glimlach. Later, bij Kanawa, doemt de zandplaat op als een gerucht dat werkelijkheid is geworden, uitgestrekt tot aan de horizon terwijl de zon platdrukt in goud.
De laatste ochtend is rustig. Taka Makassar biedt een laatste duik tussen anemoonvelden met clownsvis, daarna terug naar de hut om te pakken. De airco stopt met een zucht. Je ziet de versleten rand van het gordijn, de lichte schimmelstreep bij de luikafdichting – tekenen van echt gebruik, geen showroomschijn. Maar de lakens werden dagelijks verschoond, de handdoeken vervangen, en de watertoevoer in de douche bleef verbeten sterk. Deze boot doet niet alsof ze iets is wat ze niet is: een 23 meter lang werktuig met één omgebouwde gastenverblijf, ontworpen om mensen op betrouwbare wijze door Komodo te brengen, zonder poespas.
Je legt aan in Labuan Bajo net na tien uur. Een visser zwaait vanuit zijn kano; de bemanning van de SIP Phinisi gooit hem een reserveboei toe. Geen vertoon. Dat is de ritme hier – praktisch, aardig, stilletjes effectief. Je stapt af met het gevoel dat je de parken hebt gezien, niet alleen de folderfoto’s.
