About Lamborajo I
Lo primero que advertí no fueron los atardeceres ni los dragones: fue el silencio. A las 18:30 del primer día, al salir del canal de Labuan Bajo, el diésel se apagó y la tripulación izó la vela de estay. Nos deslizamos frente a la isla Banta solo con viento, dejando una estela plateada en la luz menguante. Sin música, sin charla: solo el golpeo del agua en el casco y el roce ocasional de la lona. Aquel momento dio el tono: el Lamborajo I no alza la voz. Se mueve al compás de la costa.
El Lamborajo I son 26 metros de madera bien curtida, construidos por funcionalidad pero con detalles meditados. Los seis camarotes se distribuyen en cruz bajo cubierta, cada uno con amplios portillos que permanecen abiertos al fondear, dejando entrar la brisa del mar y el chapoteo del agua. El mío miraba a estribor, justo a popa de la galera, y atrapaba el sol de la mañana hacia las 07:00, cuando la tripulación empezaba a preparar café local cargado. Los colchones no son lujosos, pero sí firmes y secos, sin humedad, incluso tras tres jornadas en el mar. Los baños compartidos emplean cisterna de agua salada, pero los aclarados con agua dulce son constantes y las duchas de cubierta superior tienen presión de verdad.
Al segundo día ya habíamos entrado en una rutina callada. En pie a las 05:30 para la cresta oeste de Padar. La subida arranca a oscuras con frontales, pero al llegar arriba la primera luz atraviesa el mar de Flores y revela las bahías festoneadas en tonos óxido y ocre. El desayuno se servía de vuelta en cubierta —tortitas de plátano, papaya y huevos cocidos— hacia las 08:15, justo al levar anclas hacia la aldea de Komodo. La estación de guardabosques abre a las 08:30 en punto; fuimos el primer grupo en entrar, evitando el gentío de los cruceros. El paseo con los dragones es corto, de unos 1,2 kilómetros, pero los guías saben dónde descansan los machos grandes, a la sombra de los árboles de Ziziphus.
Comimos mahi-mahi a la brasa con sambal matah bajo el toldo, fondeados cerca de Pink Beach. La arena no es de un rosa eléctrico, pero de cerca se aprecian los fragmentos rojos de foraminíferos brillando al sol del mediodía. Por la tarde pusimos rumbo a Manta Point, en Batu Bolong, donde el snorkel empieza a las 14:00 al cambiar la corriente. Conté ocho mantas en 45 minutos, una de ellas con el ala izquierda marcada, que pasó dos veces. La tripulación tendió la cuerda de flotación pronto y nadie metió prisas. Al tercer día alcanzamos Taka Makassar hacia las 07:00: un banco de arena somero, con agua por la rodilla en bajamar. A las 09:00 estábamos en Kanawa, donde el arrecife cae con rapidez al azul. El maestro de buceo señaló un wobbegong bajo una repisa a 12 metros. No hay equipo de buceo a bordo, pero atienden a los buceadores con snorkel de manera completa.
Lo que permanece conmigo es el sentido del tiempo de la tripulación. Nunca nos despertaron temprano sin motivo. Los tránsitos se hacían al alba o al anochecer, reduciendo el ruido del motor durante el día. Las tumbonas de la cubierta superior son simples listones de teca, pero están orientadas con el ángulo justo para atrapar la luz del atardecer. A las 18:00 del último día, acercándonos a Labuan Bajo, alguien me puso en la mano un refresco de lima sin adornos: solo cristal frío y burbujas. Esa es la cadencia del Lamborajo: sobria, precisa y profundamente ligada al agua.
