Lamborajo I

Det första jag märkte var inte solnedgångarna eller drakarna – det var tystnaden. Klockan 18:30 dag ett, när vi hade kommit ut ur kanalen från Labuan Bajo, stängdes dieseln av och besättningen hissade stagsegel. Vi gled förbi Banta Island enbart på vind, kölvattnet ett silverstreck i det döende ljuset. Ingen musik, inget prat – bara slaget av vatten mot skrovet och ett enstaka rassel i canvas. Det ögonblicket satte tonen: Lamborajo I ropar inte. Den rör sig i takt med kusten.

Lamborajo I är 26 meter välanvänt timmer, byggt för funktion men med genomtänkta detaljer. De sex hytterna ligger i en korslayout under däck, var och en med stora porthål som står öppna vid ankring och släpper in havsbris och ljudet av vattnet som slår mot skrovet. Min vette mot styrbord, precis akter om byssan, och fångade morgonsolen runt 07:00 när besättningen började brygga stark lokalkaffe. Madrasserna är inte plyschiga, men de är fasta och torra – ingen unken doft, inte ens efter tre dagar till havs. Delade badrum har saltvattensspolning, men sötvattensköljningar är ständiga och duscharna på övre däck har riktigt tryck.

Vid dag två hade vi fallit in i en stilla rutin. Upp 05:30 för Padars västra åsen. Klättringen börjar i mörker med pannlampor, men när man når toppen skär det första ljuset genom Flores Sea och blottlägger de tandade bukterna i rost- och ockrafärger. Frukost serverades tillbaka på däck – bananpannkakor, papaya och kokta ägg – vid 08:15, precis när vi lyfte ankare mot Komodo Village. Rangerstationen där öppnar 08:30 prick; vi var den första gruppen inne och undvek kryssningsfartygets massor. Dragon walk är kort – cirka 1,2 km – men guiderna vet var de stora hanarna vilar i skuggan av Ziziphus-träden.

Lunchen var grillad mahi-mahi med sambal matah, ätna under markisen medan vi drev nära Pink Beach. Sanden är inte neonrosa, men på nära håll ser man de röda foraminiferafragmenten glittra i middagssolen. Eftermiddagen tog oss till Manta Point vid Batu Bolong, där snorklingen börjar 14:00 när strömmen vänder. Jag räknade åtta mantor på 45 minuter, en med ett ärrat vänster vinge som cirklade tillbaka två gånger. Besättningen släppte ut flytreplinen tidigt, och ingen stressade. Dag tre nådde vi Taka Makassar senast 07:00 – grund sandbank, knädjup vid lågvatten. Vid 09:00 var vi vid Kanawa, där revet sluttar snabbt ner i det blå. Dykmästaren pekade ut en wobbegong under en klippavsats på 12 meter. Ingen dykutrustning ombord, men de stöttar snorklare helt och fullt.

Det som sitter kvar är besättningens timing. De väckte oss aldrig tidigt utan anledning. Överfarter skedde vid gryning eller skymning, vilket minimerade motorbuller under dagen. Solstolarna på övre däck är enkla teakslatter, men de är vinklade just rätt för att fånga kvällsljuset. Klockan 18:00 sista dagen, när vi närmade oss Labuan Bajo, räckte någon mig en limesoda utan garnering – bara kallt glas och bubblor. Det är Lamborajos rytm: underspelad, precis och djupt inställd på vattnet.