Ilike

Le premier matin à bord d’Ilike, je me suis réveillé au son de l’eau qui clapote contre la coque en bois et à l’odeur du café javanais fort. Le soleil se levait juste au-dessus des îles Wayag, teintant les karsts calcaires d’un or doux. J’ai posé les pieds nus sur le pont en teck, encore frais de la nuit, et j’ai regardé un canot de pêche glisser silencieusement entre deux îlots. On aurait dit que nous étions les seuls humains dans tout l’archipel. Long de 32 mètres, Ilike n’est pas le plus grand bateau, mais avec une seule cabine, tout le navire semblait nous appartenir.

Nous avons passé notre première journée complète dans le détroit de Dampier, l’une des zones les plus riches en biodiversité de Raja Ampat. Notre guide, Pak Joko, nous a montré une paire de requins wobbegong blottis sous un surplomb à Cape Kri. Lors de cette seule plongée, j’ai compté 17 espèces de poissons différentes. Après le déjeuner, nous avons dérivé avec le courant à Manta Sandy, où trois raies manta nous ont encerclés comme de lents satellites gracieux. L’une d’elles est passée si près que j’ai pu distinguer les taches individuelles sur son dos – une empreinte, m’a-t-on expliqué, utilisée par les chercheurs pour identifier chaque animal.

Chaque soir, nous mouillions dans une baie différente. Une nuit près d’Arborek, où nous avons nagé jusqu’à la plage pour visiter une petite école villageoise. Des enfants agitaient la main depuis le quai, criant « Hello ! » en parfaite harmonie. L’équipage du bateau avait installé une table sur le pont arrière, avec des bières Bintang bien fraîches et des brochettes de mahi-mahi grillées. Le dîner était servi sous les étoiles : curry jaune au riz de coco, salade de papaye et beignets de banane frits. Le générateur s’éteignait à 22 heures, et le seul bruit était le léger éclaboussement d’un poisson sauteur.

Le deuxième matin, nous sommes arrivés à la lagune de Wayag. Nous avons gravi le célèbre belvédère – 238 marches en bois sur une colline abrupte – et nous nous sommes effondrés en haut, essoufflés mais ébahis. La vue était incroyable : un labyrinthe d’îles en forme de champignon entourées d’eaux si claires qu’elles semblaient de verre. L’après-midi, nous avons fait de la plongée avec masque près des îles Penemu. Une tortue verte a flotté à mes côtés pendant près d’une minute, totalement indifférente. Je voyais les bernacles sur sa carapace, le mouvement lent et ondoyant de ses nageoires.

De retour à bord, l’équipage nous a tendu des serviettes et du thé au gingembre bien chaud. Ilike fonctionne à l’énergie solaire, avec un générateur diesel en secours, donc les douches étaient courtes mais chaudes. La cabine unique – clairement conçue pour un couple ou un voyageur seul – dispose d’un lit queen, d’un petit bureau et d’un hublot ouvrant sur la mer. Les boiseries du bateau, en fer noir, sont finement travaillées à la main, avec une finition lisse et cirée. Pas de climatisation, seulement des ventilateurs au plafond et une ventilation croisée par les fenêtres encadrées de teck.

Le matin de notre dernier jour, nous nous sommes arrêtés près d’un trou bleu au large de l’île Gam. Assez peu profond pour y tenir debout, mais dont les parois plongeaient verticalement dans l’obscurité. Des bancs de fusiliers flottaient près de la surface comme des pièces d’argent. En remontant, nous avons trouvé l’équipage qui nous attendait avec un petit-déjeuner composé de nasi goreng et de mangue fraîche. Alors que nous regagnions Sorong en moteur, j’étais assis à l’avant, les jambes dans le vide, observant le soleil dissiper la brume matinale. Ce n’était pas spectaculaire, mais c’était authentique – comme si nous avions vu Raja Ampat non pas en tant que touristes, mais en tant qu’invités.