About Riley
Cahaya pagi terbit di atas dek kayu terutamanya ketika kita melenggang di sekitar hujung utara Padar, langit masih berwarna ungu di ufuk. Saya berpakaian rapat dengan selimut tipis dari katil di atas dek, menonton kru mengangkat layar tanpa sebarang kata-kata—hanya creakan tiang dan syahdu air memisahkan di depan. Riley tidak bergerak maju; dia melenggang, seperti dia tahu naga-naga di Komodo masih tidur dan tidak perlu terburu-buru. Pada jam 6:15, bukit-bukit terukir di Pulau Padar terbakar dalam matahari terbit, dan dapur menghantar bau sambal goreng dan kopi Jawa yang kuat. Ini bukanlah satu situasi yang dibuat-buat—ia terasa seperti yang diperolehi, senyap, sengaja.
Pada pagi yang sama, selepas menyelam ke dalam saluran sejuk yang dipusingkan arus di Manta Point di mana bayang-bayang saiz parasut terbang di bawah kita, saya menemui diri saya kembali di atas dek, basah dan lesu. Hot tub sudah berjalan, gelembung panas memotong dingin laut. Ia jarang untuk melihat ciri seperti itu di atas phinisi tradisional, tetapi di sini ia berfungsi—kerana ia bukanlah fokus utama. Ia merupakan bonus selepas pergerakan yang sebenar, pengalaman yang sebenar. Kru telah menentukan masa dengan tepat: cukup lama untuk memanaskan badan sebelum bot berlepas untuk Pantai Merah, di mana pasir sebenarnya berwarna merah coral pada tengah hari, tercampur dengan serbuk Foraminifera.
Rancangan luaran Riley mengejutkan saya. Dengan hanya 5 kabin untuk 12 tetamu, terdapat ruang bernafas. Kabin saya, salah satu dari dua di atas dek bawah dengan tingkap yang terbuka ke aras laut, tetap sejuk walaupun tengah hari matahari menimpa dek utama. Kerja kayu tidak terlalu berkilau; ia menunjukkan goresan kecil di dekat pintu, jenis yang datang dari tahun-tahun garam dan kaki telanjang dan pemeliharaan yang teliti. Katil mempunyai bantal yang sebenar—tidak ada bantal busa yang tidak seimbang di sini—dan tirai nyamuk yang sebenar dapat dipasang. Tetapi yang saya ingat paling banyak adalah ketenangan pada malam. Di atas kapal yang terapung di Sebayur, tanpa generator yang berjalan selepas jam 10 malam, satu-satunya bunyi adalah tepukan lembut badan kapal ke atas buaya pendaratan.
Hari ketiga bermula awal. Kami berlepas sebelum matahari terbit untuk Kanawa, memotong air yang kaca di mana bayang-bayang bintang masih berlegar-legar seperti minyak di permukaan. Jurulatih menyediakan pisang sebelum kita menghampiri permukaan—makanan untuk ikan barramundi biru yang berhati biru yang berhampiran dengan tepi jatuh. Taka Makassar datang kemudian, semua pasir putih dan kekuningan yang bingung, di mana arus menolak kita dengan lembut di sepanjang tepi terumbu yang dipenuhi ikan parrot yang berkepala besar dan klon yang berlari di antara anemon.
Di atas kapal, bilik dalam memiliki perpustakaan kecil—buku-buku sebenar, bukan brosur—mengenai kehidupan laut Indonesia dan sejarah phinisi. Tiada orang menonton TV. Sebaliknya, dua tetamu menggaris-garis dalam buku catatan, tetamu lain tidur di dalam hammock yang dipasang di antara tiang. Riley tidak menyeruakkan kemewahan. Dia tidak perlu. Kekuatan utamanya ialah irama: cara kru menunggu keperluan tanpa berhala, bagaimana layar dinaikkan ketika angin membangun pada petang, bagaimana anker jatuh di dalam teluk yang tenang dengan tidak berbunyi.
Ini bukanlah tentang menandakan tapak. Ia tentang merasakan tempo pulau.
